Fantastic Four #113

Stan Lee était un gars très énergique, très sympathique. À l’époque [fin des années 40], je pensais que c’était un génie, parce que je ne connaissais rien à la bande dessinée. Il m’a donné un poste d’employé, mon premier emploi dans la bande dessinée. J’ai travaillé dans une grande salle avec un groupe d’artistes : Carl Burgos, Syd Shores, Danny DeCarlo et Gene Colan étaient là. Bill Everett y travaillait aussi, mais il ne faisait pas partie du personnel. Il y en avait beaucoup d’autres, mais je ne me souviens pas de leurs noms.

Nous avons travaillé au 14e étage de l’Empire State Building. Ils avaient la moitié de l'espace et il y avait plusieurs chambres. J’ai commencé en 1948 avec des bandes dessinées policières, et j’ai obtenu mes galons dans les westerns. Nous avons rebondi sur tout ce qui était populaire à l’époque.

J’ai travaillé pour Timely pendant environ un an et demi, et c’est à ce moment-là qu’ils ont mis tout le monde en freelance. L’histoire que j’ai entendue est qu’un jour, Martin Goodman a ouvert un placard et a trouvé des centaines de pages empilées qui n’avaient jamais été publiées. C’étaient des histoires dont les éditeurs étaient mécontents, et ils les ont simplement jetées dans le placard. Alors Martin Goodman a décidé : « Plus de personnel, seulement des pigistes. » Et nous avons tous été mis en freelance. J’ai adoré. Je travaillais à la maison et j’ai commencé à travailler pour d’autres éditeurs. Je travaillais pour tellement d’éditeurs différents qu'à un moment donné, j’avais des gars qui travaillaient pour moi. Je ne faisais que dégrossir, et ils faisaient les finitions et l’encrage.

J’ai toujours eu en tête que j’allais sortir de la bande dessinée. Et après 48 ans, j'en suis sorti. (rires) Je n’ai jamais vraiment été satisfait des bandes dessinées. Je pense que si j’étais assez payé pour pouvoir réaliser une page tous les deux ou trois jours, j’aurais peut-être été heureux.

Jack Kirby, c’était sa vie. Tout ce qu’il faisait était lié à la bande dessinée. Il pensait constamment aux intrigues, aux personnages. Je n’avais aucun intérêt pour la bande dessinée. Le seul intérêt que j’avais était combien je pouvais gagner et à quelle vitesse je pouvais le faire. À une époque, je faisais en moyenne trois à quatre pages par jour. Je connaissais des artistes qui avaient toujours des problèmes financiers. C’est une chose courante dans ce secteur. Vous devez avoir cette discipline pour vous lever le matin et produire X pages par jour.

En 1965 ou 1966, j’ai reçu un appel de Marvel. Ils voulaient que j’y revienne. Je vais être honnête avec vous, j’avais peur, mais c’était attrayant pour moi parce que je n’aurais pas à faire la navette. Je pourrais travailler à la maison. C’était un effort énorme pour moi de prendre cette décision. Mais j’ai commencé à travailler pour eux en 1966, et j’ai rencontré Jack un jour dans le bureau de Stan. Stan et moi travaillions sur un projet et Jack est entré. Pour ce qui est des rencontres avec Jack, je pense que je peux les compter sur les doigts d’une main, et seulement pour de courts moments. Je l’ai vu à la convention à San Diego. Nous avons échangé quelques mots, des plaisanteries, peu importe. Nous sommes rentrés ensemble une fois, il vivait à Long Island, et Don Heck nous a ramenés. C’est à peu près tout. Je n’ai donc pas eu beaucoup de contacts avec Jack.

Pourtant, je n’aurais pas pu survivre dans les comics sans Jack Kirby. Quand Stan m’a rappelé en 1966, j’ai passé un sacré moment à essayer de me remettre dans le rythme. Vous pouvez faire de l’illustration, vous pouvez faire des mises en page, mais cela ne signifie pas que vous pouvez faire des bandes dessinées. C’est une approche complètement différente. Stan m’a donné une histoire à dessiner, je crois que c’était Hulk. J’ai fait un très mauvais travail. Stan pensait que je devais étudier l’art et les histoires de Jack, alors il m’a donné une pile de bandes dessinées de Kirby. Et finalement, tout le monde a reçu des livres de Jack Kirby ! (rires) C’était la première fois que je voyais son travail. J’ai commencé à travailler à partir de tout ça, et c’est ce qui m’a sauvé.